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1 Cette chronique d’une recherche de terrain alimentée de 1996 à 1998 par la curiosité
tenace et persévérante de l’auteur se lit comme le roman-fleuve des étrangers de l’intérieur.
Mais de qui s’agit-il en fait ? Citoyens de longue date, de naissance et de filiation dans leur
pays de résidence, mais marginaux depuis toujours, à la fois dedans et dehors, ce sont les
Tsiganes, « un peuple européen sans territoire parce que de tous les territoires » (p. 16).
Mais, aussi les immigrés, africains noirs, maghrébins (étrangers à l’intérieur, eux) … Et
aussi les « jeunes de bonnes familles », qui sont devenus les nouveaux transgresseurs des
borderlines.  La  question  qui  se  pose  alors  est  de  savoir  quel  est le  statut  de  cette
« interethnicité » :  est-ce  que  la  fréquentation  parfois  intime  entre  Gitans  et  jeunes
« blancs » finit par « ethniciser » ceux-ci ? Un des fils conducteurs de l’ouvrage de Lamia
Missaoui est précisément ce qu’elle désigne par « entrer et sortir de l’ethnicité ». Encore
invisibles,  encore  protégés,  bénéficiant  de  relations  puissantes  — même s’ils  se  font
prendre, ils sont relâchés le plus souvent — ces jeunes trafiquants, non consommateurs,
sont le pendant inattendu des Gitans éternellement stigmatisés (« on leur colle tout sur le
dos pour mieux se cacher », dit un étudiant, p. 95).
2 Pour  comprendre  ces  interactions,  reprenons  l’itinéraire  que  nous  propose  Lamia
Missaoui à travers le sous-titre de son ouvrage, « filières, trafics et xénophobie ». « Hélas,
comme elle l’écrit dès l’introduction, si cette rencontre est exceptionnelle, elle n’est pas
merveilleuse, elle ne réenchante pas notre monde, puisque la rencontre dont il va être
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question s’est tenue autour des commerces de l’héroïne entre Barcelone et diverses villes
européennes, principalement en France » (p. 11).
3 Le travail de l’anthropologue consiste d’abord à reconnaître, à identifier, à localiser et à
compter sa population, alimentant la base de données qu’elle a constituée au fur et à
mesure.  Les  personnes  interviewées  ont  été  pressenties  dans  les  territoires
communautaires  mais  aussi  dans  les  salles  d’attente  de  la  Caisse  des  Allocations
Familiales, les marchés, etc., il s’agit donc de familles en et hors communauté (p. 203, n. 1),
712 individus ou familles qui font du commerce (légal) ou « se débrouillent », ou exercent
des petits métiers locaux ; certains touchent l’aide sociale.
4 L. Missaoui établit trois catégories de mode de vie gitan, trois situations qui caractérisent
leur rapport au territoire :  l’errance, où, sans port d’attache, ils dépendent des autres
pour les soins médicaux ; le nomadisme (et semi-nomadisme), circulations qui ne sont
jamais liées au hasard pour vendre,  ainsi  que pour leurs réunions évangélistes ;  et la
sédentarité, où ce qui caractérise le groupe est la langue commune, l’endogamie, une
coutume unique et une sociabilité intense. Traversant l’hétérogénéité fondamentale de
ces groupes humains, les « tendances massives » repérées par la sociologue concernent
les négociations d’altérité entre Gitans et société environnante : L. Missaoui a rencontré
aussi bien des couples mixtes (Gitans/paios) que des couples gitans vivant dans ou hors les
territoires  communautaires,  ainsi  que  des  femmes  chefs  de  famille  vivant  dans  ces
territoires. L’analyseur principal, qui fait l’objet de la seconde partie du volume, est leur
rapport à la santé et à la mort annoncée (VIH), ainsi que leurs comportements comparés,
entre Gitans, d’un côté, avec ceux des populations paios, de l’autre.
5 La  première  partie,  divisée  en  cinq chapitres,  présente  les  enfants  des  « honorables
familles locales » et leur entrée dans les trafics transfrontaliers d’héroïne. Il est en effet
plus facile pour un étudiant français à Barcelone ou un étudiant espagnol à Perpignan que
pour  un  Gitan  de  passer  inaperçu  devant  les  douaniers.  Moyennant  finances,  ils  se
laissent convaincre de transporter une petite valise (sans pour autant devenir eux-mêmes
consommateurs d’ailleurs). L. Missaoui les a remarqués pendant qu’elle enquêtait auprès
des  Gitans  et  leur  présence  a  éveillé  sa  curiosité ;  l’ouvrage  fait  ainsi  l’effet  d’une
révélation auprès du lecteur peu averti, qui découvre, comme elle avait découvert, ces
réalités « underground » de nos sociétés. Les Tsiganes, comme elle le dit, sont « l’arbre
qui cache la forêt ».
6 Le récit  risque même de paraître quelque peu sibyllin parfois,  à  cause de passages à
décrypter, à cause aussi d’un effet de style qui souligne l’aspect agissant des acteurs par
l’emploi  récurrent  d’une  forme  verbale  inusitée  (« faire  terrain »,  « venir  à  réalité
politique », p. 15 ; « faire histoire migratoire spécifique », p. 25 ; « faire unité nationale »,
p. 86 ;  « venir à trafic », p. 88 ;  « faire continuité familiale », p. 106, etc.).  La tournure
surprend, puis finit par séduire.
7 La  deuxième  partie,  également  en  cinq  chapitres,  est  donc  intitulée  « Frontières
médicales ». En effet, qui n’a pas ressenti le barrage d’accès aux soins rapides et efficients
comme une frontière infranchissable entre usager impuissant et administration ? L’étude
des  comportements  gitans face  à  la  maladie,  permet  de  préciser  la  notion  de
« compétences » des individus en général face aux institutions toutes-puissantes. Nous
sommes introduits, pour notre plus grande joie, dans la scène épique où une centaine de
Gitans  arrivent  de  tous  les  coins  de  France,  d’Italie  et  d’Espagne,  pour  appuyer  la
demande des  parents  d’un petit  garçon qui  doit  être  opéré  dans  le  meilleur  service
ophtalmologique de Barcelone (p. 225 sq.). La pression exercée par la présence écrasante
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des familles, par le tio et… par un agent (non gitan) de la force publique aboutissent à ce
que l’enfant soit admis sur le champ, en dépit des protocoles et interdits officiels.
8 Mais s’agit-il alors de compétences ou d’ethnicité ? Certes, on retrouve (quoique plus dilués)
les  mêmes  comportements  chez  des  non-tsiganes,  ces  rapports  entre  individus
désemparés et institutions (p. 233). Car L. Missaoui nous donne à comprendre que les
paios aussi  forment des « communautés »,  que ce qui  diffère est  la mise en scène.  Le
comportement  extravagant  (mais  efficace)  des  Tsiganes  s’explique-t-il  plutôt  par
l’ethnicité ou par le communautarisme ? L’auteur nous met en garde : chaque fois qu’il est
question  d’étrangers  de  l’intérieur,  « nous  adoptons  sans  prudence  le  présupposé  de
l’ethnicité radicale des Gitans » (p. 233). Or il s’agit bien de compétences : « poids du lien,
de la mobilisation familiale contre poids de la norme institutionnelle » (p. 234). C’est en
quelque  sorte,  une  « pédagogie  civilisatrice,…  du  “juste  rapport” »  (p.  235)  que  leur
exemple nous offre. L’importante question des compétences est reprise en conclusion (p.
247 sq.). Au-delà des compétences de ces spécialistes de l’adaptation, c’est le
rapprochement entre « communautaires » et « sociétaires » qui est ici mis en évidence, en
particulier dans la résistance commune à une bureaucratie abusive,  surtout éprouvée
dans les systèmes d’accès aux soins des pays européens.
9 Ainsi, loin d’affirmer la séparation entre deux mondes, sont soulignées la fragmentation
des  identités  et  les  possibilités  de  passages  de  l’un  à  l’autre.  L.  Missaoui  aborde  les
« autres » plutôt que d’assembler les « identiques » ; c’était son intention affichée dès le
départ et qu’elle réalise en nous faisant pénétrer dans le monde trouble des trafics aux
portes de nos mondes à la façade lisse du confort bourgeois, dont les frontières ne sont
pas aussi étanches que l’on se plaît à imaginer. L’analyse sociologique se combine ainsi à
l’approche ethnographique, dans ce livre dense et original, pour apporter aux chercheurs
et étudiants des perspectives nouvelles sur l’altérité, et notamment sur ces étrangers de
l’intérieur,  qui  savent  être,  « momentanément  ou  durablement,  pour  des  échanges
spécialisés ou généralisés, d’ici et de là-bas à la fois » (p. 245).
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